Ponad nasze najSmielsze marzenia

Preludium
Listopad, 1958

Najlepsze historie to te, ktére zaczynajg sie zwyczajnie i s3 niespodziewane. Taka jest wtasnie ta historia. Byta
godzina 22:00 pewnej chtodnej listopadowej nocy 1958 roku, w Los Angeles. Marvin i ja bylismy matzenstwem zaledwie od
3 lat. Moja pierwsza corka, Debbie, miata tylko 20 miesiecy; 8 miesiecy temu urodzitam drugg céreczke. W nocy w domu byto
cicho, maz i dzieci spali. To byt czas mojego wieczornego rytuatu: ogladania telewizji i jedzenia.

Pomyslatam sobie, ze program , Paul Coates Confidential File” bedzie interesujacy. Paul Coates byt dziennikarzem
telewizyjnym i tematy jego programow zawsze prowokowaty do myslenia. Krecac gatkg telewizora, usadowitam sie, zeby
ogladac i objadac sie. Miatam 29 lat, 157 cm wzrostu, 69 kg wagi i spedzatam kazdy wieczér przed snem, wypetniajgc swojg
wewnetrzng pustke nadmiernym jedzeniem.

,Dzisiaj ustyszymy $wiadectwo cztonka nowej grupy, ktéra nazywa sie Anonimowi Hazardzisci”. W miare trwania
programu moje fascynacja wzrastata. ,Dlaczego ten cztowiek sie nie odwrdci? — zastanawiatam sie — dlaczego siedzi tytem
do kamery?”. Momentalnie przestatam jes¢, zaczetam stuchac dyskusji na temat, ktory byt mi zupetnie obcy. Z buzig petng
jedzenia powiedziatam sobie: ,Moj maz ma przyjaciela, ktory jest kompulsywnym hazardzista, to bedzie dla niego swietne!”.
Obudzita sie moja uspiona zadza zbawiania $wiata.

Nastepnego poranka zadzwonitam do lokalnego biura Anonimowych Hazardzistow, zeby dowiedzie¢ sie, gdzie
odbywajg sie mityngi. Uzywajac perswazji, Marvin i ja namowilismy przyjaciela, zeby wybrat sie z nami na mityng.

Do konca zycia nie zapomne tego wieczoru. W salce mityngowej byto okoto dwudziestu pieciu mezczyzn i garstka
ich zon. Siedzac z tytu, czutam jak chwytam swoj ptaszcz stuchajac ludzi, méwigcych o swoim zyciu przepetnionym
ktamstwami, oszustwami, kradziezami i ukrywaniem sie. Teraz, twierdzili, nie muszg dtuzej tak zy¢.

Siedziatam tam przybita, wydawato misie, ze oni mowig wprost do mnie. Jestem taka sama, méwitam sobie. Jedyng
réznica jest to, ze ja jem zamiast grac. Przerazona, pomyslatam: ,Nie jestem sama”.

Tej nocy zrozumiatam, ze nie jestem dziwna ani grzeszna, tylko chora. Miatam chorobe, ktérg pdzniej zaczetam
nazywac kompulsywnym objadaniem sie. To wszystko byto dla mnie rewelacjg, i kiedy wysztam z mityngu tej nocy, moje zycie
zmienito sie na zawsze.

Chciatam porozmawiac z innymi jedzenioholikami, wiec zaczetam szuka¢ wyrdznionych ofert w ksigzce telefonicznej,
gdzie znalaztam tylko popularne programy utraty wagi. Szukatam tez Anonimowych Grubasow, o ktorych kiedys styszatam i
ktdérzy nie byli wsrdéd wyrdznionych — réwniez bezskutecznie.

Przerazona nie wiedziatam, gdzie sie zwrdéci¢. Gdzie powinnam is¢? Co zrobic?

Rzucitam sie na diete, jednak poddatam sie po trzech tygodniach i wrdcitam do swoich starych zwyczajéw. Przez
caty nastepny rok objadatam sie. W koricowce roku 1959 moja waga byta ustabilizowana: 69 kg przy wzroscie 157cm, rozmiar
odziezy 18. Przez chwile wydawato mi sie, ze moge jesc tyle, ile chce i nie bede ty¢. Wszedzie w domu chowatam jedzenie.
Nienawidzitam siebie i batam sie zycia, czutam sie catkowicie bezwartosciowa. Ciggle prébowatam uzywac swojej silnej woli,
ale sama nic nie mogtam zrobic¢. Bezradna i bez nadziei, nie wiedziatam, ze potrzebuje innych ludzi, aby mnie wspierali i
programu, ktéry zmienitby moje zycie.
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Interludium
Grudzien, 1959

Byt listopad 1959 roku, doktadnie rok po naszej wizycie na mityngu Anonimowych Hazardzistéw. Niedaleko
wprowadzita sie nowa sgsiadka. Ta kobieta, Jo S. wazyta ponad 90 kg, a ja nigdy nie widziatam kogo$, kto wygladatby jak ona.
Nosita swoje zbedne kilogramy, a ja myslatam sobie: ,Nigdy nie bede tak wygladac. Nigdy sobie nie pozwole, aby wazy¢ tak
duzo”. To sg stynne stowa jedzenioholika.

Nadchodzit czas Swiat, i na poczatku grudnia wraz z mojg trzyletnig cérka poleciatam do White Sands, w Nowym
Meksyku, aby odwiedzi¢ mojego brata Chucka i jego rodzine. Moi rodzice przylecieli z Chicago, zeby sie z nami spotkac. Bytam
bardzo podekscytowana ich obecnoscig; jednoczesnie odzyto wiele moich dzieciecych wspomnien.

Poniewaz moja bratowa byta swietng kucharka, jedzenie byto wszedzie, przez caty czas. To wszystko razem byto za
duzo dla mnie i jedynym sposobem, w jaki radzitam sobie z moimi nierozpoznanymi uczuciami byto jedzenie, jedzenie.

Po powrocie do domu do L.A skierowatam sie od razu na wage. Co za szok — przytytam 4 kg w pottora tygodnia.
Teraz wazytam 73kg i nositam rozmiar 20. Nigdy nie wazytam tyle, nigdy nie bytam taka gruba, a miatam tylko 30 lat.
Zdesperowana i bez nadziei, miatam wrazenie, ze mdj $wiat sie rozpada. Lata konwencjonalnej psychoterapii nie zatrzymaty
mojego objadania; lekarze mi nie pomogli, diety okazaty sie bezskuteczne.

Zaledwie dwa miesigce wczesniej drwitam z mojej nowej sgsiadki, Jo i teraz juz wiedziatam, ze nie minie wiele czasu,
a bede wygladac tak, jak ona.

Nieprzytomna i zdesperowana, przypomniatam sobie ten wieczér u Anonimowych Hazardzistéw. Powiedziatam
mezowi: ,,Marvin, nie moge znalez¢ zadnej grupy, wiec wracam do AH, Zeby sprawdzi¢ czy jest tam tak samo jak pamietam”.
Moj wspierajagcy maz zachecit mnie, tak wiec posztam — szuka¢ nadziei i nowego zycia.

Bedac ponownie u Anonimowych Hazardzistéw, zobaczytam, ze przez ten rok Wspdlnota stafa sie silniejsza i bardziej
inspirujgca. Pod koniec 1959 roku AH miato 2,5 roku i kilka oséb, ktérych wypowiedzi styszatam wczesniej, nadal tam byto.
To, co moéwili teraz byto jeszcze bardziej motywujgce, wiekszos¢ z nich nie postawita zaktadu od pierwszego mityngu.
Zdrowienie byto wszedzie, a oni ciepto mnie przywitali.

Stuchajac tych mezczyzn, wiedziatam doktadnie, ze to jest to, czego potrzebuje, tylko, ze to nie ta kompulsja. Czy
mogtabym odtworzy¢ ten stan przynaleznosci dla mnie i innych mnie podobnych? Im wiecej o tym myslatam, tym bardziej
bytam przekonana, ze grupa taka, jak AH mogtaby zadziata¢ dla jedzenioholikéw takich jak ja. Poniewaz nie znalaztam niczego
takiego, musiatam stworzy¢ to sama.

Po mityngu podesztam do Jima W., zatozyciela AH. To musiato by¢ zabawne — otyta kobieta, 157 cm wzrostu,
wpatrujgca sie w szczuptego mezczyzne o wzroscie 188 cm, w wieku srednim. Drzac, zapytatam: ,Jim, czy sadzisz, ze
organizacja taka jak Twoja mogtaby zadziata¢ dla jedzenioholikdw, takich jak ja?”

Usmiechnat sie do mnie. ,Nie widze powodu, zeby tak nie byto. Bytem w AA zanim zatozytem AH. Powiedz co masz
na mysli?”.

Wozietam gteboki oddech i zaczetam opowiada¢ — o moim objadaniu sie i desperacji, mojej wizycie w AH rok
wczesniej i o tym, jakie wrazenie na mnie wywarta, i o moim pomysle zatozenia grupy dla mnie i ludzi podobnych do mnie.

,Rozanne — zapytat — mdwisz o zatozeniu lokalnej grupy czy kilku grup w miescie?”.

Stanowczo potrzasnetam gtowa: ,Wiem, ze pewnego dnia moja organizacja bedzie tak wielka jak AA albo wieksza, i
bedzie obejmowata caty Swiat”.

Kto$ inny mogtby zasmiac sie z moich wizji, ale nie Jim. ,,Mozesz to zrobi¢”, przekonywat mnie. ,Ja to zrobitem i AH
naprawde sie rozwija. Pomoge ci”.
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| oto byta —wyciggnieta dton podtrzymujaca mnie, gdy bytam w niepewnosci! To byto moje pierwsze doSwiadczenie
z Krokiem Dwunastym, pierwszy raz, kiedy kto$ zaoferowat mi pomoc nie myslgc o tym, co dostanie z powrotem.

Jim nie byt jedzenioholikiem, ale jego zrozumienie i mito$¢ do jedzenioholikdw nigdy nie ostabta. Od tego wieczoru,
kiedy zaproponowat wsparcie i przewodnictwo, zaczetam zmagac sie z rozwojem naszego dziecka, naszej Wspadlnoty.

Z moim petnym samowoli zapatem pozeglowatam w strone ocalenia $wiata. Zblizajgc sie do niektdrych zon AH z
moim nowym pomystem na utrate wagi, spotkatam sie ze zdecydowanym sprzeciwem. Nastepnie probowatam z otytymi
kobietami w przedszkolu mojej cérki. Bytam pewna, ze z radoscig przywitajg moj pomyst na utrate wagi. Ich odmowa byta
btyskawiczna. Nie spodziewatam sie tego i poczutam sie zazenowana. Czemu one nie chcg, zebym im pomogta? ,Widze, ze
masz dokfadnie taki problem z nadwagg jak ja — méwitam im — stuchaj, mam swietny pomyst, ktory sprawi, ze obie bedziemy
szczupte”. Nigdy nie wpadtfam na to, ze nazywam je grubymi i sama ciggle jestem gruba. Nic dziwnego, ze nie chciaty do mnie
dotaczyc.

Przez nastepne kilka tygodni rozmawiatam z pietnastoma, moze dwudziestoma kobietami. Kazda miata powadd,
wymowke, zeby nie wskoczy¢ na maéj poktad. Niektdre z nich wtasnie schudty, inne zaczynaty nowa diete, niektore méwity, ze
sobie poradzg za pomoca tabletek na odchudzanie. Byto to dla mnie przygnebiajace, bo styszatam siebie samg w tych
historiach. Wszystko to, co one mi moéwity, ja mowitam sama sobie. Ale ja juz wiedziatam, ze nie poradze sobie sama, ze nie
mam silnej woli i ze zmierzam donikad bez pomocy.

W tym czasie zaczetam rozwazac nazwe dla mojego nowego przedsiewziecia. Chciatam takiej nazwy jak AH albo AA,
cos ze stowem ,Anonimowi”.

Nie podobali mi sie Anonimowe Grubasy. ,Co sie stanie — myslatam — kiedy staniemy sie szczupli?”. Poza tym, kto
chciatby przyjs¢ i nadac sobie etykiete grubasa?

,Co mamy wszyscy wspolnego?” zapytatam siebie. ,,Jesli alkoholik jest kompulsywnym picioholikiem, to my musimy
by¢ kompulsywnymi jedzenioholikami. Ale ,,Anonimowi KompulsywniJedzenioholicy” nie brzmig dobrze. Trudno to wymowic

£

i trudno zapamietac. ,Anonimowi Jedzenioholicy™” to lepsza nazwa. Mowi ludziom doktadnie kim jestesmy, a jednoczesnie
nie zniecheca ich do przyjscia. Czy to byta wtasciwa nazwa? Jak miatam rozpoczac¢ to przedsiewziecie? Kto do mnie dotgczy
na poczatku?

Pewnego niedzielnego popotudnia Marvin i ja usiedliSmy, zeby przedyskutowac rézne opcje. Przedstawitam mu
swoje pomysty na nazwe. ,,Co myslisz o Anonimowych Jedzenioholikach?” Usmiechnat sie i przytaknat: ,Dla mnie brzmi
Swietnie”.

,Ale jak to zaczne” — upieratam sie.

,Coz — odpowiedziat — wiesz, ze nalezymy do o$rodka zdrowia. Czemu tam nie pdjdziesz? Moze tam dasz rade
zaczac?”.

Wktad Marvina tego popotudnia byt tylko poczatkiem. Przez kolejne lata wspierat mnie i zachecat w moim osobistym
wysitku i w staraniach na rzecz AJ. Jego pomyst z oSrodkiem zdrowia wydawat sie by¢ dobry jak kazdy, wiec zachowatam go
W pamieci.

Swieta przyszty i odeszty. Pewnego rzeskiego popotudnia w ostatnim tygodniu grudnia przechadzatam sie z dzie¢mi
po osiedlu. Nagle wyszpiegowatam otytg nowa sgsiadke, ktora szykowata sie na spacer ze swoim dzieckiem. Nie znatam jej
dobrze, ale pamietatam jej imie.

,Czes¢ Jo” zawotatam j3. ,Zaczekaj na mnie”.

Zatrzymata sie, a ja przesztam na jej strone ulicy. ,Zabierasz dzieci do parku?” zapytata, kiedy stanetam obok niej.

,Nie dzis” odpowiedziatam. Posztam kilka krokéw dalej i zaczetam swoim tonem: ,Wiesz, mam trudny czas, zwigzany
z mojg wagg i widze, ze masz ten sam problem”.

“W oryg.: Overeaters Anonymous
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Te stowa spotkaty sie z kamienng ciszg. Natychmiast pozatowatam swojego komentarza. Zaczetam mowic szybciej,
zeby ukry¢ gafe i pokazac jej, ze nie chciatam by¢ nieuprzejma. Byto oczywiste, ze potrzebuje uzyé innego podejscia. Wtedy
wpadtam na pomyst.

»,Nie moge spacerowac zbyt dtugo”— powiedziatam. ,,Musze i$¢ w wazne miejsce dzisiaj po potudniu”.

,Rozumiem” — odpowiedziata szorstko i zmienita temat.

Skarcitam siebie za zmarnowanie szansy na zainteresowanie kogo$ organizacjg. Po reakcjach innych kobiet, do
ktérych podchodzitam, powinnam wyciggna¢ wnioski. Cokolwiek, co wigzato sie z wytykaniem palcem nie dziatato. Nikt nie
chciat stysze¢ cierpkich uwag zwigzanych z koniecznoscia utraty wagi.

17

Zdecydowatam sprobowaé ponownie, mowigc sobie: ,teraz albo nigdy!” Kiedy dotartysmy do mojego domu,
powiedziatam: ,Jo, naprawde musze sie spieszyc¢”.

,Po co ten pospiech?” — zaciekawita sie.

SWiesz, musze i$¢ do osrodka zdrowia, zeby zobaczy¢ co sie da zrobi¢ w sprawie utworzenia nowej grupy. Ale wiem,
ze ty nie bytabys zainteresowana”. JTej grupy?” — zapytata. ,Jakiej grupy?”.

W tym momencie doszty$my do moich drzwi. Odpowiedziatam: ,Wiesz, wiem, ze nie masz tego problemu co ja, ale
ja jestem jedzenioholiczkg i mam teraz trudny czas”.

Zaintrygowana, naciskata: ,Jaka jest nazwa twojej grupy?”.

Wzietam gteboki oddech: ,,Anonimowi Jedzenioholicy”.

,Wiesz co — powiedziata — bytabym zainteresowana. Mysle, ze chciatabym sprébowac razem z tobg”.

W tym momencie narodzita sie wspdlnota Anonimowych Jedzenioholikdw.

Wystarcza dwie osoby...

Kilka dni pdzniej posztam do swojego lekarza rodzinnego. Po doktadnym badaniu przedyskutowat ze mng problem
mojej wagi. ,,Rozanne — upomniat mnie — musisz schudng¢ okoto 25 kg. Mam cos dla ciebie, tabletke o nazwie Dexedrine”.

Pamietajcie, ze to byt poczatek 1960 roku. Doktadnie tak jak wiele innych oséb, bytam naiwna jesli chodzi o
lekarstwa, i patrzytam na lekarza jak na autorytet. Pobudzona w wyniku dziatania tego leku, przestatam nadmiernie jes¢, i
przez sze$¢ miesiecy miatam najczystszy dom w Los Angeles. W tym samym czasie zesztam z 73 kg do 54 kg, a w koricu do 50
kg, wagi, ktorg utrzymywatam przez kilka lat. Lek pomogt przez 6 miesiecy w trakcie ktorych go bratam, ale wysitki, by stworzy¢
AJ byty najwazniejszym czynnikiem w mojej dramatycznej utracie wagi.

Jeszcze zanim odbyt sie nasz pierwszy mityng, moj entuzjazm byt bezgraniczny i chciatam wréci¢ po wiecej
informacji do AH.

Jo nie miata zadnej wiedzy na temat wspdlnot dwunastokrokowych. ,Tylko poczekaj” namawiatam ja. ,,PrzyjdZ na
mityng AH i zobacz jak to jest”.

,Absolutnie nie” — odmdwita stanowczo.
Wymagato to ode mnie duzo przekonywania. ,,ChodZ, Jo” — nalegatam. ,,Poza tym znam Zone cztonka AH, ktéra moze by¢
zainteresowana. Ma na imie Berenice. Chodzi na mityngi z mezem od ponad roku, i moze ona bedzie w stanie nam pomac.
Ale nie mam jej numeru telefonu, zeby z nig porozmawiaé, wiec musimy is¢ na mityng, by jg spotkac”.

Niechetnie, Jo zgodzita sie pdjs¢. Kiedy juz sie tam znalaztysmy, Jo nie znalazta inspiracji w tej matej grupie
hazardzistow i ich zon. Nie identyfikowata sie z nimi w taki sposéb jak ja, ale przynajmniej zgodzita sie dalej dziata¢ razem ze
mna.

Po mityngu AH otoczytySmy Berenice i powiedziatysmy jej o pomysle Anonimowych Jedzenioholikéw. Upewniona,
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ze nasza organizacja sie uformowata, postanowita do nas dotgczy¢ i da¢ temu szanse. De facto, Berenice zaoferowata swoje
mieszkanie na pierwszy mityng. Poniewaz ja i Jo miatySmy mate dzieci, ktére z pewnoscig przeszkadzatyby w kazdym
zgromadzeniu w naszych domach, natychmiast zgodzity$my sie spotka¢ w domu Berenice. Ustalitysmy, ze spotkamy sie w
nastepny wtorek, 12 stycznia 1960 roku.

Tak sie jednak ztozyto, ze przeziebilismy sie — moje dzieci, dzieciJo, sama Jo i jej maz, Marvinija. W czasie, gdy miat
odby¢ sie nasz pierwszy planowy mityng, lezelismy w tézkach i wygrzebywalismy sie z nich tylko po to, by doglagda¢ dzieci.
Mityng zatozycielski AJ musiat poczekac, az zatozyciele przezwyciezg grype.

Ostatecznie pierwszy mityng AJ odbyt sie w nastepny wtorkowy wieczér, 19 stycznia 1960 od 20:00 do 22:00 w
domu Berenice, w Hollywood.
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